Todavía no

Todavía no despertamos sin despertador. Todavía no caminamos al trabajo. Todavía no aprendemos a llegar a tiempo. Todavía no aprendemos a no usarnos. Todavía no bailamos bajo la lluvia. Todavía no dormimos en la azotea. Todavía no nos vamos a la playa. Todavía no confías como para no decirme: "nadie sabe, eh". Todavía no estoy del todo cómoda. Todavía no estoy del todo abajo. Todavía no podemos ayudar más de lo que podemos. Todavía no nos enamoramos otra vez. Todavía no hemos comprado comida. Todavía no es hora de cenar. Todavía no es fin de semana. Todavía no se me pasa el coraje. Todavía no se me quita el mareo. Todavía no acaba el juego, ni el libro, ni la canción, ni el programa. Todavía no me das una respuesta. Todavía no es momento. Todavía no te convences. Todavía no llegas. Todavía no me rindo. Todavía no lo limpio. Todavía no te veo. Todavía no lo olvido. Todavía no vuelvo. Todavía no lo sé. Todavía no aprendemos a mirarnos las miradas. Todavía no aprendemos a darnos las gracias. Todavía no nos damos la espalda. Todavía no nos mentimos. Todavía no nos lastimamos. Todavía no nos decimos la verdad. Todavía no son las siete. Todavía no termino de escribir. Todavía no me responden. Todavía no es oficial. Todavía no sirve ser impaciente. Todavía no.